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”] aften forteeller du os dog eventyret ud om manden med det bla skeg?! ikke sandt
moster!” — sagde den lille Gitte? og satte sig pa den skenne moster Marias® skad, medens
den lille broder Hans* tog plads pa skamlen ved hendes fod. — ”"Men sa ma du ikke blive
bange, Gitte!” svarede Maria, og klappede den lille sgsterdatter pad de lange,
nedrullende lokker — “og du ma kent sidde stille pd din skammel, Hans! til vi far lys og
moder kommer ind og drikker tevand med 0s”. — ”Men det er jo dog kun et eventyr?” —
spurgte Gitte — “nu har ingen dog mere saddant et feelt bldt skeeg?” — ”Og nu ter heller
ingen sadan sld sine koner ihjel; det har ingen lov til mere, ikke sandt? moster!” — spurgte
Hans. — "Vist er det et eventyr, bern!” — svarede Maria — “og der er ingen sadan mand
mere til i verden. Men har, det banker! det er vist hr. Hind!® — nu ma I have historien til
gode til i morgen, bern!” Derpa satte moster Maria lille Gitte ned pa gulvet, og leb hen for
at abne deren. — ”Den slemme hr. Hind!” — klagede bgrnene — “han kommer ogsa altid
og forstyrrer os, ndr vi sidder sd rart her i tusmorket og skal hgre historier”.

”God aften, min skgnne Scheherezade!®” — sagde hr. Hind, idet han trddte ind og
kyssede Marias hdnd — ”De sidder vist her igen midt i tusind og én nat med de sma; lad
mig ikke forstyrre Dem! Jeg seetter mig ogsa gerne ved Deres fod pa lille Hanses skammel,
og lader Deres huldsalige stemme hentrylle mig i det vidunderlige berneparadis”. Med
disse ord trykkede han Marias hdnd i det fortrolige tusmerke, og Maria merkede, at
hendes kinder gladede. ”Jeg gar ud og henter lys” — sagde hun hastigt og leb ud — “her
er jo sa merkt, at man ikke kan se en hand for sig!”

”Hvad har moster Maria fortalt Eder i aften? bern!” — spurgte hr. Hind og klappede

de smd, medens Maria var ude. "Ingen ting” — svarede Gitte og leb fra ham — ”du
kommer ogsa altid, nar hun vil forteelle os den rare historie om blaskeeggemanden”.
”Det var ham, som slog sine koner ihjel” — sagde Hans, beleerende — ”men det er

kun et eventyr! Sddanne meend er der nu ikke mere til i verden”.
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Maria kom ind med lyset og spurgte bekymret, da hun sa hr. Hind i ansigtet: "De
befinder Dem dog vel? Jeg synes, De er noget bleg i aften”.

”En smule hovedpine” — svarede hr. Hind, og fér med handen over panden —
“behag blot at seette lyset pa bordet! De har maske set mig i en ufordelagtig belysning.
Deres fru soster! er vel hjemme?” — vedblev han og remmede sig — “har hun ingen
efterretninger endnu fra hr. kaptajnen?? Det méa veere tungt for en keerlig hustru at sveeve
sd leenge i uvished om sin mands skaebne. Jeg leenges ogsa inderligt efter at se ham og gere
hans bekendtskab. Han er Dem i faders sted, ved jeg; det giver ham en fordring mere pa
min hgjagtelse og gor mig hans bekendtskab til et af mine varmeste gnsker”.

Maria sa hans betydningsfulde blik og redmede. Hun drejede samtalen i hast hen pa
somandslivet i almindelighed, hvis raskhed og livlighed hun priste.

”Men det er dog sjeeldent, at en semand er en tro elsker” — indvendte hr. Hind —
”med Deres hr. svoger gor jeg naturligvis, skent ubekendt, en undtagelse; men sgmanden
har gerne en elskerinde pd hver en kyst, og nar han forgdr pa havet, har han ofte den trest,
at kone og born graeder for ham i alle fire verdensdele”.

”Spog ikke med at forgd!” — sagde Maria — "hver gang det stormer om natten, har
jeg ingen ro, for det er morgen og min sester kan forsikre mig, at hun intet forvarsel har
haft; for jeg har ofte hert, at ndr en ssmand forgdr pa havet, tager han gerne afsked med
dem, han har keerest, i deres dromme eller ved et og andet meerkeligt tegn”.

“Elskveerdige dremmerinde!” — svarede hr. Hind — "hvis Deres overtro ikke kleedte
Dem sd velsignet, ville jeg af al magt bekeempe den”.

”Anser De da virkelig selv al tro pd varsler og genfeerd for overtro?”

”Upatvivlelig” —

”Sa tag Dem i agt, hr. Hind! at De ikke selv kommer til at opleve noget sadant
engang! Det skal allersnarest kunne heendes dem, som er mest forstokkede i at tvivle”.

”Vil De gore mig frygtsom for min egen indbildning?” — spurgte hr. Hind og lo —
’nej, dertil har jeg til lykke ikke fantasi nok, og hvo, som ikke har troen derpa, star netop
mindst [i] fare for slige forvildelser. Som poesi betragtet, horer jeg imidlertid ret gerne pa
alle slige hjernespind, og fra min barndom har jeg et temmelig [stort] forrdd, hvormed jeg
kan opvarte Dem, nar vi intet bedre har at tale om”.

“Intet er mig keerere — o forteel, forteel, keere hr. Hind! Deres sidste historie om den
store, ulykkelige rever holdt jeg ret meget af, og havde jeg veeret i hans bruds sted” —

”54 havde De maske dog ikke forladt ham?”

”Nej, dertil var han dog for tro og erlig, skent han rigtignok var en reedsom mand.
Men spogelseshistorier er dog bedre; forteel os nogle ret frygtelige! Dog det siger jeg Dem,
kom mig ikke bag efter og forklar det pa en naturlig made, sa det bliver til rotter eller mus,
hvad jeg troede var dnder eller overnaturlige vaesner! Det kan jeg ikke lide for min ded”.

“Modige sjeel! De gruer ikke engang for det skraekkeligste og vil have virkelige
spogelseshistorier; men dermed kan jeg naturligvis ikke tjene Dem, da jeg ikke kan anse
nogen for virkelig, om den sa haendtes mig selv”.

“Heller ikke for sandsynlig eller mulig?”
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”Nej, derfor bevare mig den sunde menneskeforstand! Mere end poetisk tro derpd
har De neeppe selv, thi de har dog vist intet oplevet, som De med rimelighed kunne
henfore til det overnaturlige”.

“Det behgves ikke heller, just fordi jeg tror det alligevel; men jeg frygter ikke derfor”.

”De tror da vel ogsa pa dobbeltgeengere, skal vi se?” — spurgte hr. Hind og smilede.

"Derom ved jeg ikke hvad jeg skal teenke; det synes mig dog neesten alt for
besynderligt”.

”De ville vist ogsa forfeerdes, hvis De saledes engang tog et flygtigt skyggebillede for
en af Deres bedste venner”.

”Nar det var en, jeg ret holdt af, tror jeg dog ikke jeg ville frygte derfor. Det ville
veere mig et bevis mere for, at &nden kan veere hvor den vil, og for en god og keer dnd
havde jeg jo intet at frygte”.

”Men De mé dog antage det for umuligt” — vedblev hr. Hind — ellers kunne De jo
ikke veere vis pd, at det var mig, som stod her for Dem i dette gjeblik: — Sa meget mere,
som man hjemme pa min gard virkelig har villet indbilde mig, at jeg gar dobbelt”.

”Min Gud! De forskraekker mig” — sagde Maria aengsteligt. I det samme gik deren
op, og hendes sgster tradte ind. Da hun s& hr. Hind der hos Maria og bernene, forsvandt
smilet, hvormed hun tradte ind, og den noget kolde mdde, hvorpa hun besvarede den
unge herremands hilsen, viste tydeligt nok, at han ikke var velkommen. Maria blev
forlegen derover, og sogte at skjule sin misforngjelse med sgsterens ordknaphed, idet hun
satte en stol til hr. Hind og bad pigen om flere glgder til temaskinen.

Forstemtheden varede heller ikke ret leenge; thi hr. Hind vidste straks at sige fruen
noget behageligt, uden at det ligefrem syntes smigrende; men han havde en let og fin
made at udtrykke sig pa, som sjeeldent forfejlede sin virkning.

Han var en ung, smuk mand, hgj og kraftigt bygget, med fyrige brune gjne, sorte
gjenbryn og steerkt sortsmudset hage. For at adsprede sig efter sin unge kones dod, havde
han nylig forladt sin herregdrd i Jylland og agtede at tilbringe nogle maneder i
hovedstaden, hvor han allerede havde gjort bekendtskab i flere gode familier. Ved en
bekendt af huset, som var Marias kurator!, havde han ogsd faet adgang til kaptajn S....s
hus, og havde ved sit hgjst behagelige vaesen allerede gjort stort indtryk pd den skenne
Marias hjerte. Dette havde sgsteren bemeerket, og segte nu ofte, ved en mindre
forekommende modtagelse, at formindske hans stedse hyppigere besgg, og ndr hun var
alene med Maria, havde hun altid meget at indvende mod hendes lovtaler over hr. Hinds
artige levemdde og indtagende vaeesen.

Neeste dag sad Maria med syrammen ved vinduet, og sa fra andet stokveerk? ned pa
gaden ved stranden, hvor hr. Hind nylig var gdet forbi og havde hilst. ”En klog mand,
denne hr. Hind!” — sagde sgsteren — “hans udvortes er ogsa smukt og behageligt, og han
ved altid at sige os noget forbindtligt® eller hvad man for resten gerne herer; men det er
dog alt sammen ikke nok, til at overvinde det ubehagelige i hans smil og det besynderlige
treek ved munden, som selv i den mest underholdende samtale ikke forlader ham. Den
mand desuden, som sd hastig kan glemme sin forste keerlighed, og allerede indlede en ny
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forbindelse, for end hans ferste kone er bleven kold i graven — han beerer jo sgrgedragt
for hende endnu — den mand er ikke at lide pa, Maria! og jeg undrer mig over, at du ikke
teenker finere og har mere agtelse for sand keerlighed og troskab, end at en sddan mands
opmerksomhed og hengivenhedsytringer kan veere dig behagelige”.

“Det har jeg sagt mig selv alt sammen, keere sgster!” — svarede Maria og sa pa sin
ramme — “men sa snart jeg ser ham eller horer ham tale, forglemmer jeg alt, hvad man
kan have imod ham. Efter hvad han i gar ytrede, har hans forste korte aegteskab nok heller
ikke veeret andet, end en ulykkelig plan af hans salig fader, som havde sit hus’
genoprejsning ved en rig forbindelse kaerere end sin sgns lyksalighed. At han har bragt sin
gamle fader et sadant offer, gor jo hans senlige hjerte eere, og den ringe pris, han seetter pa
sin dyrekobte velstand, er bevis nok pa, at ingen egennyttig bihensigt! nogensinde kunne
have indflydelse pa hans valg, ndr han engang blev virkelig forelsket”.

”Han vidste dog, at du var rig, for han kom her, og han har klogelig gjort din
kurators bekendtskab, for end han sa dig og lod sig indfere her i huset”.

“Fy, soster! det er ikke smukt teenkt af dig; vil du sdledes udleegge enhver
tilfeeldighed ilde, sd kan let det fortreeffeligste menneske blive en forbryder i dine gjne”.

”Jeg tror ikke ilde om nogen, keere Maria! men lov mig kun, ikke at give hr. Hind
noget lofte, for end min mand er kommen hjem og du kan rddfere dig med ham i sd
vigtigt et anliggende!”

”Deri kan jeg kun radfere mig med Gud og mit eget hjerte” — svarede Maria. Og der
blev ikke talt mere derom den dag.
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“Hvorledes befinder min skenne myndling? sig?” — spurgte kuratoren en dag — “jeg
finder Dem ikke s& opremt3 som seaedvanlig, og De bekymrer Dem sa lidet om Deres
velfeerd, at De lader disse hgjst vigtige papirer ligge der pa bordet som krollepapir?”.

Maria blev kuratoren svaret skyldig. Hun sad med tarer i gjnene ved sit strikketgj og
teenkte pa, at hun i flere dage ikke havde set hr. Hind, og at han, efter kuratorens sigende,
nu ville rejse i morgen.

Fruen undskyldte hendes adspredthed med en liden upasselighed og bad Maria
gemme papirerne. "Det er min mands beviser for din mgdrenearv” — sagde hun — “"med
renterne md du give mig opseettelse, til han kommer hjem; du kender jo min forfatning, og
jeg haber, hr. kuratoren har intet derimod”.

“Presserer ikke, presserer ikke!” — sagde kuratoren — “mellem slegt og venner
regnes det ikke sa ngje”.

Fruen ledte nu samtalen uformeerket, men med hensigt, pd hr. Hind og hans sa
hurtigt bestemte afrejse, og Maria blev opmeerksom.

T Benyttes iseer om uaedle, skjulte og egoistiske hensigter
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”] sandhed en besynderlig mand, denne hr. Hind, en besynderlig mand” — sagde
kuratoren og tog sig en pris — “jeg ved ikke om jeg md opvarte — en sveermer, min
nadige frue, en grillefeenger!, men en sjeelden karakter, et nobelt gemyt. Jeg er blevet hans
fortroligste ven, ma De vide, og alt, hvad der ligger ham pa hjertet, betror han mig”.

”Men dog vel ikke for at sige det igen?” — spurgte fruen.

”Bevares, min nadige frue, bevares! Hvad man betror mig, ligger i et arkiv” —

”Som et helt kollegium har neglen til — ikke sandt? men hvad svaermerisk finder De
ved hr. Hind? At han har valgt Dem til sin ven og fortrolige er dog vel ikke sveermeri?”

”Jeg beder om forladelse, min nadige frue! Selv deri er noget sveermerisk, noget
patetisk, eller hvad man skal kalde det, noget sentimentalsk, som man kun kan tilgive en
forelsket person™...

”Da ved jeg dog, han er ikke forelsket i hr. kuratoren” — afbred fruen ham og lo.

”De forstdr mig ikke, min nddige frue! Ligesom poeter og gale mennesker udeser
deres hjerter for treeerne og dyrene, saledes”....

”Saledes hr. Hind for Dem, vil De dog ikke sige?”

”S4 omtrent har han sagt mig selv; forstar sig, uden derfor at seette mig i klasse med
de umelende; men som sagt — sjelden karakter, nobelt gemyt, men sveermer og
grillefeenger af forste skuffe; i den post kan jeg ikke forsvare ham. Skulle De tro, at fordi
han aldrig fer i sit liv har veeret forelsket, og aldrig engang har omfavnet sin forste
egtefeelle, som han af lutter pligt havde segtet — skulle De tro, at han derfor star mangen
gang op af sin varme seng midt om natten og leber panden imod deren af anger over, at
han ikke har veeret keerlig nok imod hende, og at han endogsa gor sig samvittighed over at
egte nogen anden” —

”Tys, hr. kurator! det er dog aldrig en af de betroede hemmeligheder, som ligger i
arkivet?”

”Bevares, min nadige frue, bevares! Det har jeg set og hert gennem en spraekke i
panelet; for han bor i mit hus, som De ved. Men det er alt sammen grillefzengerier, som en
god kone nok kunne fa ud af hovedet pd ham” —

”De har dog aldrig i kommission” — —

”Bevares, min nadige frue, bevares! Jeg giver mig ikke af med
kommissionsforretninger”.

”Hr. Hinds ferste kone dede meget pludselig — ikke sandt?” — spurgte fruen — “og
efterlod ham en betydelig formue?”

“Just derfor, min nddige frue, anser han i sine grillefeengerier den velsignede rigdom
selv for en ulykke” — vedblev kuratoren — “og deraf kommer vel ogsa den grille, at han
nu rejser bort over hals og hoved, fordi han er bleven forelsket i en rig pige, tror jeg. Men
jeg ma anbefale mig; jeg har forretninger i overformynderiet”.

Kuratoren gik. "Hr. Hind ved nok” — sagde fruen efter et ophold — ”til hvem han
betror sine sma hemmeligheder, men maske ikke hvem han har til nabo pa sit veerelse, og
denne hr. kurator er dog den tdbeligste sladdermund i byen. Nu ma du da berede dig pa
et rorende afskedsbesgg, Maria!” — vedblev hun — ”Skulle det efter al formodning
forvandle sig til en frierscene, s& lov mig blot, at opsatte svaret i otte dage! Inden den tid
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ma min mand vist indtreeffe, og det lykkes mig maske forinden, at udrive dig af din
forblindelse og vise dig denne hr. Hind i hans sande skikkelse”.

“Jeg lover dig intet, sgster!” — svarede Maria alvorligt — “er nogen af os to
forblindet, sd er det visselig dig. Hvor inderlig et fuldt hjerte kan treenge til meddelelse,
har jeg selv i flere dage provet, og det enfoldigste menneske kunne jeg gerne have betroet
mit hjertes hemmelighed. Du er den eneste, som ved den; men for dig har jeg ikke kunnet
udese mit hjerte. Dit forsigtige, misteenkelige blik ser plan og listig hensigt, hvor jeg kun
ser ubeteenksomhed og hensigtsles dbenhjertighed; du ser falskhed, hvor jeg ser godmodig
venlighed, og du ser et helt overlagt spil — eller mdske endnu noget veerre — hvor jeg ser
de naturligste ytringer af en fintfelende sjeels skrupler og indvortes kamp”.

”Jeg beder dig endnu engang” — sagde sgsteren urolig — “ved vor moders sidste
time besveerger jeg dig, giv ham blot i tre dage intet svar!”

Maria studsede ved sgsterens hgjtidelighed; hun &bnede allerede laeberne, for at
svare, da bankede det pa deren — og hr. Hind tradte ind.

’Tilgiv”, sagde han — “om jeg kommer ubelejligt!” — En kold hilsen af fruen var
svaret, og Maria var for speendt og urolig til, at hun kunne fa et eneste ord frem.

’Jeg indser” — vedblev han — ”at mine hyppige besog i den senere tid ikke er fri for
udseendet af patreengenhed, og jeg ville nedig miskendes i s elskveerdig en families gjne.
Det er sidste gang, jeg seetter min fod i dette mig uforglemmelige hus — i morgen forlader
jeg hovedstaden for bestandig — og ensker at medtage, om ikke andet, sa dog Deres
agtelse og venskabelige erindring. En ben har jeg endnu, inden jeg forlader Dem — det er
den eneste og sidste — at den skenne Maria vil skeenke mig et gjebliks samtale uden
vidner”.

”Min sester har ingen hemmeligheder for mig” — svarede fru S.... med stigende uro.

”Men jeg beder dig, sester!” — afbred Maria hende — lad mig opfylde hr. Hinds
onske! Jeg ser ingen grund til at afsla denne ben”.

“Velan da, sgster! jeg gar” — svarede hun med baevende stemme — “men husk pa”
— hviskede hun Maria i gret, idet hun gik — “husk pa hvad vor moder sagde til dig i sin
dedsstund!”

Maria blegnede og holdt sig fast ved stolen, for ikke at synke.

“"Hvormed har Deres sgster sdledes forfeerdet Dem?” — spurgte hr. Hind urolig —
“frygter De for at veere ene med mig et gjeblik? Hvorved er jeg da blevet sa forhadt i Deres
gjne?”

”De finder mig i en besynderlig stemning, hvis grund jeg nu ikke kan forklare Dem”
— svarede Maria og fattede sig. — At jeg ikke frygter for at veere ene med Dem, eller pa
nogen mdade ser Dem ugerne, det har De jo ofte nok haft lejlighed til at bemzrke. Men
hvad har De at sige mig, som min sgster ikke kan hore?”

”Skulle De aldrig have anet det? skenne Maria! eller har jeg sa ganske bedraget mig,
at ingen stemme i Deres hjerte taler venligt og deltagende for mig, til trods for den
fijendtlige deemon, som star kold og ubarmhjertig imellem os og soger at ifere mig morkets
sorteste dragt for deres gjne”.

”Jeg forstar Dem ikke. Om end min sgster miskender Deres karakter — hverken hun
eller nogen har kunnet bibringe mig den mindste ufordelagtige tanke om Deres levned og
handlemade”.



”Og dog er jeg ikke den, jeg synes” — vedblev han — ”jeg er ikke den muntre
lykkelige mand, som De madske holder mig for — og mit forgangne liv er ikke frit for
bragde”.

“Hvis liv er vel det?” — sagde Maria med skdnsel — “men hvad det sa er, der
foruroliger Dem — betro det til en deltagende sjeel! og De vil finde trgst og husvalelsel”.

”Jeg troede at have fundet en sddan deltagende sjeel” — vedblev han med stigende
varme — en sjel, som havde kraft til at forstd mig og felge mig: Den lyste mig venlig og
fortrolig i mede fra Deres milde, rolige blik; men jeg bedrog mig, og jeg méd beere min
byrde — alene”.

“Tal! — ved Gud i Himlen! De er ikke ligegyldig for mit hjerte, og Deres rolighed er
mig sd keer, som min egen”.

“Tor jeg stole derpd? Vil De ikke fordemme mig, ndr De herer, hvad jeg nu ikke
leenger kan fordelge Dem? — Der gives forhold i livet — der gives sammensted af
heendelser og stemninger, hvor vilje og nedvendighed keemper, og det uundgaelige
indtreeffer, for sjeelen vidste hvad den ville — ja, De ma vide det! — De vil ikke fordemme
mig — jeg har — jeg er” .... — Han holdt inde og betragtede Maria med et
gennemforskende blik; — ja, jeg tor sige det — jeg ma sige det” — vedblev han og greb
hendes hand — ”jeg ma udtale det skreekkelige ord — jeg er en morder”.

Maria sank bevidstlgs og som lynslagen tilbage, og da hun opslog gjnene og sa sig i
hans arme, for hun forfeerdet fra ham og ville forlade vaerelset. Men han besvor hende ved
alt, hvad helligt var, at blive og here ham ud.

”Ved min kulde” — vedblev han roligere, og gav hende tid til at fatte sig — “ved min
uovervindelige afsky for at hykle en keerlighed, som jeg ikke besad — ved min blindhed
for de elskveerdigste egenskaber hos en hustru, som ikke mit hjertes fri valg havde
forbundet mig med — se, derved har jeg forkortet hendes dage, og knust et hjerte, som
hang ved mig med en ubegribelig og aldeles ugengeeldt lidenskab. Se, sdledes ma jeg
anklage mig selv som hendes morder, uagtet al min medlidende skansel med den
ulykkelige. Aldrig kendte jeg tilforn den lidenskab, som i et gensidigt forhold kunne have
veeret kilden til et helt livs lyksalighed. Derfor star jeg nu, neesten som en forbryder, for
den piges gjne, som har lert mig hin forunderlige lidenskab at kende i hele dens
frygtelighed og hdblase smerte”.

“Hvad siger De!” — udbred Maria, og hendes blege kinder oplivedes, hendes blik
haevede sig, som forklaret og saligt — “sdledes udmaler De selv en ulykkelig tildragelse,
og forvandler det til en frygtelig brede, som Deres samvittighedsfulde sjeel ingen del har i”

”Spg ikke at undskylde, hvad jeg aldrig vil kunne tilgive mig selv!” — vedblev han.
— 7At sta bredefri for Deres gjne, kan og vil jeg nu ikke — og at De skulle kunne dele den
folelse, som har gjort mig det til en uimodstaelig trang at 4benbare mig for Dem, det er en
lyksalighed, som jeg aldrig ter hdbe. Deres medlidenhed er det hgjeste, hvad mit
ulykkelige hjerte nu attrar, og kan jeg forlade Dem med det héb, at der dog er én sjeel i
verden, som vil bede medynksfuld for mig i min dedsstund, sa har jeg intet mere at fordre
af denne verdens lyksalighed og gleede”.
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Inderligt rort, greb Maria hans hdnd og s& pa ham med et keerligt, tdrefuldt blik. "Lad
disse tarer sige Dem, hvad jeg nu ikke har ord til!” — sagde hun, og han sank, som
overveeldet af salighed, til hendes fod og gentog den mest gledende og heftige
keerlighedstilstaelse.

Da erindrede Maria sig so@sterens hgjtidelige advarsel, kun i tre dage at opseette sit
svar. Erindringen om hendes moders sidste ord fér ogsa varslende igennem hendes sjeel.

”De har overrasket mig, hr. Hind!” — sagde hun engstelig — “forlad mig i dette
gjeblik! — om tre dage skal jeg sige Dem min beslutning”.

“Hvorledes!” — foér hr. Hind op og blegnede — “det var ikke Maria, som talte, det
var en fremmed, fjendtlig stemme, som led igennem Deres leeber; den klang mig som en
dedningerest, der forkyndte mig min undergang — om tre dage mad De veere min — eller
aldrig!”

”De er mig uforklarlig” — sagde Maria — “og denne besynderlige il forfeerder mig.
Tror De, at hvad jeg nu feler for Dem ikke engang vil have tre dages varighed, hvorledes
skulle disse folelser da kunne skaenke Dem et helt livs lyksalighed? Hvad jeg ikke endnu
har udtalt, det ved De nu jo dog, hvor kan nogle dages opseettelse da veere Dem sé vigtig?
Iseer ndr jeg siger Dem, at det ikke er for min skyld; thi med mig selv er jeg enig og
bestemt; men familieforhold tvinger mig” —

’Til at dreebe mig” — afbred hende den seelsomme bejler — “inden tre dage ma De
veere min — eller aldrig! Om tre dage kommer Deres svoger tilbage og vil af al magt
modseette sig vor forbindelse”.

“Hvoraf ved De det?” — spurgte Maria og studsede.

”Jeg ved det sa vist, som det allerede var sket; han er i dette gjeblik i Helsingborg,
hvor vigtige forretninger opholder ham. Deres sgster har skrevet ham til, og af svaret, som
jeg har leest, for det kom i hendes hand, har jeg erfaret hvorledes de begge har
sammensvoret sig imod os. Fjender, som jeg ikke kender, ma have sveertet mig for Deres
familie og opfundet beskyldninger, som de vel aldrig vil kunne gore geeldende for verden,
men som dog er steerke nok til at adskille os for evig”.

“Hvilke beskyldninger? For Gud i Himlens skyld! hvad er det?”

”Hvad jeg selv i dette gjeblik har betroet Dem — mit forhold til den ulykkelige, hvis
tidlige ded jeg angerfuld begreeder og pa en made kan tilregne mig, som en smertelig,
men ufrivillig brede — denne ulyksalige skygge i mit liv, som jeg aldrig selv fuldkommen
kan tilgive mig, og som kun Deres keerlighed kan oplyse og mildne — se, den bruger en
fijendtlig deemon til at ifere mig en hustyrans skikkelse. Man vil male treek i mit dsyn,
hvorfor De skulle baeve tilbage og afsky mig — man vil virkelig tilleegge mig den brede,
som jeg vel selv i fantastiske gjeblikke anklager mig for; men Deres keerlighedsfulde blik
har frikendt mig. De har set mit livs dunkleste side og ikke fundet mig uveerdig til Deres
deltagelse og keerlighed”.

”De har altsa eftersporet min sgsters brevveksling?”

”Jeg vidste, hun var min fjende, og mit livs sidste hab stod pa spil — det ma
undskylde mig”.

“Derfor altsd skulle jeg vente til min svogers hjemkomst? Hvad min sgsters advarsler
ikke kunne hindre, skulle hans magtsprog forbyde? — Man har besluttet at adskille os, fer
vi havde erkleret os for hinanden — men hvorfor? Vis mig en grund til denne afskyelige
sammensveergelse?”



”Nar De erindrer, hvo der er i besiddelse af Deres mgdrenearv — nar De beteenker
Deres svogers forvirrede omsteendigheder ved hans sidste betydelige sgskader .... dog just
disse omsteendigheder, som jeg hdber har edelagt Deres formue, er mig hgjst keerkomne;
de ma tillige retfeerdiggere mig for al mistanke om lave bihensyn ved mit hjertes valg. Den
blotte formodning derom ville have betaget mig alt mod til at anholde om Deres hand”.

”Afskyeligt!” — udbred Maria med oprert felelse og overvunden af den dobbelte
sindsbevaegelse — 7alt er mig klart — jeg skulle vere et offer for smalige
formueberegninger. Deraf denne aengstelige omhu for at holde mig fast — deraf disse
misteenkelige advarsler for en bejler. — Min egen familie stdr som listige forreedere
omkring mig — og Dem, sedle mand! den eneste som kan udrive mig af Deres egennyttige
snarer, Dem vil man afmale mig som en djeevel, at jeg skal afsky og fly Dem. — Velan! der
er min hand, jeg tror Dem og elsker Dem — for mig til altret, hvad gjeblik De vil! — og jeg
er Deres”.

”Min lykke overveelder mig” — udbred hr. Hind, og hun sank i hans arme. —
“Erkleer nu Deres sgster Deres faste beslutning! men fordelg hende, hvad jeg her har
betroet Dem! Jeg gdr, at besgrge det forngdne — og i morgen afhenter jeg min elskede
brud”.

Med disse ord var han forsvunden, og Maria fornam nu ferst, at hun havde en
preegtig ring pa sin finger. Det var hende alt endnu som en drem, da sesteren tradte ind,
og sa forfeerdet pa den forvirrede brud, som stod tavs og tankefuld og stirrede pd den
tindrende diamantring.

”5Sa er det da sket, hvad jeg gruede for!” — sagde sgsteren — “hans glatte, falske
tunge har bedaret dig og aflokket dig det ulyksalige ord. Men tag det tilbage! giv ham den
tilbage, denne falske, glimrende ring, som trolover dig med en af merkets listigste
sgnner!”

”Nej, soster!” — svarede Maria roligt — “mit hjerte har denne gang ikke bedraget
mig; men du havde ret: Forblindet var jeg tilforn, og nu forstar jeg ferst min moders sidste
ord: Vogt dig for den, som dit hjerte har keerest. — Den, der dengang var mig keerest, skal
nu ikke leenger gore mig til et offer for sine smalige hensigter. Tal med agtelse om min
brudgom, og seg ikke leenger at sveerte den mand i mine gjne, som jeg i morgen raekker
hand for den Almeegtiges dsyn!”

”Sdledes har han altsa indlokket dig i snaren! Dine venner og sleegtninge har han
gjort dig misteenkelige og revet enhver stotte fra dig, at du des sikrere skulle styrte i hans
arme! Fint, sare fint og klogt har han udspaendt sit garn, og dit forvildede hjerte vil og kan
nu ikke frelses. Er det din faste beslutning, at eegte ham i morgen?”

”Deri kan ingen forhindre mig, og jeg vil ikke oppebie! en unedvendig strid med din
mand om hvad jeg uigenkaldeligt har besluttet i mit hjerte”.

”S4 give Gud dig sin velsignelse!” — svarede sgsteren og omfavnede den forundrede
Maria — ”gid du aldrig ma fortryde, at du ikke herte min advarsel! Nu er det for sildigt, at
holde dig tilbage, og nu skal du dog se, at jeg ikke har ophert at veere din sgster og
veninde. Du tillader dog vel, at brylluppet star hos mig, og at jeg besorger alt, hvad der
sommer sig og kan gleede dig pd din bryllupsdag?”
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“Sester, din adfeerd er mig uforklarlig” — svarede Maria, idet hun trykkede hende
rort til sit hjerte og forlod hende.

Den skenne brud tilbragte en sgvnlgs nat i mangehande! tvivl og bekymringer. Hun
overteenkte sit foregdende sorgfri liv i svogerens og sgsterens hus, hvor hun siden
moderens ded havde opholdt sig, og de mange venskabs- og kerlighedsbeviser, hun af
begge havde modtaget, bestred meegtig den mistanke om deres egennyttige hensigt med
at beholde hende i huset, som hun nu dog syntes fuldkommen overtydet om. Hun teenkte
pa sit korte bekendtskab til hr. Hind, som hun vel fra det forste gjeblik havde fundet
elskveerdig, men som dog sd leenge havde kunnet beholde det muntre, lykkelige
udseende, han nu selv havde tilstdet, ikke var hans sande og naturlige skikkelse. Hun
teenkte pa det sveermeriske og tungsindige i hans samvittighedsfulde skrupler og
selvanklagelser og pa det misforhold til en lidenskabelig, ulykkelig elskerinde, som var
anledning dertil. Hine ytringer af et emtfglende hjerte, som ikke kunne tilgive sig selv,
hvad hun dog s gerne tilgav ham, var hende borgen for, at hun var hans ferste keerlighed,
og havde noget usigeligt tiltreekkende og elskeligt for den unge, noget sveermeriske brud.
Men alt dette syntes hende dog ikke at stemme overens med den forstandige
livsanskuelse, han s& ofte havde ytret, og med den mangel pa indbildningskraft, han
undertiden havde tillagt sig selv, nar talen var om det underfulde og uforklarlige i
menneskelivet og andeverdenens forhold til os. Denne dobbelthed i karakteren
foruroligede hende; men sd teenkte hun pa, hvorledes dog hjerte og forstand ofte var i strid
hos hende selv, og hvorledes hun i visse fantastiske gjeblikke kunne henrives af det, hun i
en roligere stemning matte forkaste, som drem og forvirret indbildning. Hun fandt nu i
sin brudgom en medfolelse og overensstemmelse med hendes eget vaesen, som var hende
det skenneste bevis pa deres sjeeles inderlige forbindelse, og at ingen anden mand i verden
saledes kunne veere genstanden for hendes keerlighed og tillid.

Da morgenen kom, stod hun, fuldkommen beroliget, for spejlet og iferte sig den
hvide broderede atlaskeskjole2, som hendes moder havde bestemt til hendes brudedragt.
Den fgrste, som meldte sig, var hr. Hind; han medbragte kongebrev og tvende forlovere,
som var Marias kurator og en advokat fra nabolaget.

Brudgommen var sdre glad og munter. Han havde ikke forsemt at ifere sig den
dragt, som han troede var teekkeligst i den unge bruds ejne. Sesteren var sysselsat i
kokkenet og pé salen med bryllupstilberedelserne og lod sig forst se, da alt var i orden, og
de geester, hun havde indbudt, var forsamlede for at bivane3 brudevielsen.

Da hgjtideligheden var til ende, hvorved Maria var blevet heftig rort, men
brudgommen syntes mere glad, end bevaeget, omfavnede sgsteren med tarer den beevende
brud og forsikrede hende, at vist ingen var neerverende, som tog varmere og inderligere
del i hendes skaebne.

“Det skulle jeg dog tro!” — sagde brudgommen og trykkede Marias hdnd til sit
hjerte. — ”Nu, da Deres elskveerdige sgster er min hustru” — vedblev han og vendete sig til
fruen — ”hdber jeg, De ikke leenger vil miskende den mand, som fra dette gjeblik er
indtradt i Deres agtveerdige familie, og jeg hdber aldrig at blive uveerdig til Deres agtelse.

1.0: mange forskellige slags; mangfoldig; i naervacrende tilfeelde: stor
2 3: Atlaskes; en slags silkestof
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Jeg ville kun gnske” — tilfgjede han — “at Deres mand nu var til stede og ville tilgive, at
jeg, uden at oppebie hans indvilligelse, har pataget mig den keere pligt, at gore Deres
elskveerdige soster ret lykkelig!”

Om eftermiddagen rullede en vogn for deren af brudehuset; det var kaptajnen, som
havde ilet med at fuldende sine forretninger i Helsingborg, og nu med kurérheste! var
hastet til hovedstaden, for, om muligt, at forhindre, hvad allerede var sket. Gleeden over
hans pludselige komme forvandlede sig snart til almindelig forstemthed, da man sd hans
misforngjelse med det ham ubegribelige hurtige bryllup. Men da han s&, at al indsigelse
var unyttig, og fandt alt i den lovligste form fuldbyrdet, vendte han sig til brudeparret
med tilsyneladende rolighed og overrakte brudgommen, til Marias store forundring,
hendes medrenearv. Dertil fajede han en betydelig medgift, som han i forlovernes
oververelse forlangte saledes udsat, at bruden i ethvert pdkommende tilfeelde havde
fuldkommen radighed derover, som en hendes egentlige formue aldeles uvedkommende
brudegave.

’Jeg onsker ikke at veere hr. kaptajnen noget skyldig” — svarede brudgommen koldt
— “og jeg tvivler pd, min brud vil modtage en gave, som synes at have til hensigt, at
fornaerme mig, og svaekke hendes tillid til mig, som hendes lovlige forserger og veerge”.

Maria stod i den pinligste speending. Forundring, tvivl og keerlighed keempede i
hendes sjel. Hun trykkede sin brudgoms hand og bad ham ikke miskende hendes svogers
gode hensigt; derpd sank hun rert i svogerens arme og bad ham tilgive den ugrundede
mistillid, som havde bevaeget hende til s pludseligt et skridt. "Min lykke behgver ingen
anden tilveekst end Deres og min sgsters velsignelse” — tilfgjede hun og sluttede sgsteren
nu ogsa i sine arme.

”Gud velsigne og bevare dig!” — sagde de begge, og lagde deres haender pa hendes
hoved.

”Og siden her nu skal veere bryllup, sd lad det veere lystigt!” — rabte kaptajnen —
“har du bestilt musikanterne? Kone! et bryllup uden spil og klang er mig en sejlads uden
vind og strom. Jeg kommer hjem som en rig mand” — tilfgjede han — “og det skal
sporges? i nabolaget, at der er bryllup hos kaptajnens. Veer nu god igen, hr. svoger!” —
sagde han derpa til brudgommen og rystede ham trohjertig i hdnden — ”jeg har ingen del
i svogerskabet, det er sandt, og havde gerne sat en pind derfor; men siden Vor Herre nu
vil have det, sa er det godt, teenker jeg, og jeg giver oretuderiet doden og djeevelen. — Og
nu lystig, gutter! nu vil kaptajnen veere glad, og det skal ga for fulde sejl, om sa Fanden
braser op i takkeladsen3 og giver os en dravat* med pa sleebetovet”.

Snart begyndte musikken nu i brudehuset, og alle lod til at veere glade; men bruden
var dog leenge alvorlig og hojtideligt stemt. Forst noget ud pd aftenen lykkedes det
brudgommen ved en keerlig samtale at opklare hendes blik for den skenne, lykkelige
fremtid, der nu ventede dem. Da hun nu fuldkommen sa sig udsonet med sin familie, og
folte sig lyksalig ved den mands side, som hun elskede hgjest i verden, lod hun ogsa

1 Heste, benyttet til seerlig hurtig befordring, oftest redet eller kert af kurér
23: bekendtgores

3Q: rigningen

4 0: hvirvelstorm



gleeden overvinde enhver betenkelighed og dansede glad med sin brudgom gennem de
pyntelige raekker.

Ogsa bernene var glade, og faderens hjemkomst havde bragt dem til at glemme, at
den keere moster Maria nu sd snart skulle forlade dem og ikke mere forteelle dem eventyr
om aftenen i tusmerket. Hans og Gitte havde faet deres nye kleeder pa og hoppede om i
krogen sammen til musikken, medens de andre dansede.

Noget ophidsede af dansen, satte brud og brudgom sig hen i krogen til dem. De
glemte da straks deres leg. Gitte satte sig pd Marias sked, og Hans pa skamlen ved hendes
fod, og de bad hende, nu dog fortelle eventyret ud om blaskeeggemanden, inden hun
skulle rejse bort med den slemme hr. Hind, som tog hende fra dem.

For at fgje dem begyndte hun ogsa at forteelle.

Da rabte pludselig lille Gitte: "Men se, moster! hr. Hind har jo ogsa blat skeeg, han er
jo ganske bld om hagen”.

”Jeg er sort om hagen, mit barn!” — sagde brudgommen og klappede Gitte — “og
nar lyset falder sdledes fra lysekronen kan det gerne se lidt blaligt ud; men jeg har dog
kent raget mig i dag og du kan gerne give mig et kys for den rare moster Marias skyld”.

“Hu! nej!” — sagde Gitte og lob fra ham — “du er en bldskeeggemand”.

A, snak!” — sagde Hans fornuftig pa sin skammel — “det er kun et eventyr. og
sadanne feele meend er der nu ikke mere til i verden”.

Brudgommen sad uroligt og sa stift hen for sig blandt de dansende.

”Beveegelsen har ophidset mig” — sagde han — ”jeg far neeseblod, meerker jeg —
undskyld mig!” Derpa holdt han terklaedet for ansigtet og gik ud.

Maria havde set ham skifte farve og fulgte ham. ”"Hvad fattes dig? keere Hind!” —
spurgte hun bekymret — “det er jo ikke neeseblod, det meerker jeg nok”.

”Kan du da ikke ane, hvad det er?” — svarede han merk — “hvi vil du pine mig med
en forklaring? Har ikke de smd deemoner derinde nu igen oprevet det uleegelige sar i mit
hjerte! og skal selv den gladeste dag i mit liv formerkes af hendes blege billede, som med
rette kan anklage mig, som sit livs forstyrrer!”.

”Du keere samvittighedsfulde dremmer!” — svarede Maria keerligt og omfavnede
ham — ”lad det veere sidste gang, hint billede forstyrrer din ro! Hun misunder os vist nu
ikke den lykke, hendes ublidere skeebne negtede hende. Medlidende og venligt har du jo
tillukket hendes gjne, og hun kan ikke tilregne dig tabet af et liv, som uden din keerlighed
jo intet veerd havde for hende. O! var hendes &nd til stede i dette gjeblik, sveevede den
usynlig over os nu — velkommen! ville jeg tilrabe den, velkommen, du min sjeels soster!
ulykkelige deltagerinde i min keerlighed! Kom og velsign os i din salighed!”

Gtille, stille Maria! man ikke den dede op af sin grav! — dog nej, jeg dreommer — du
har ret, Maria! jeg er med al min overbevisning om overnaturlige tings umulighed dog i
visse gjeblikke den inkonsekventeste geaek af verden. Skulle du tro det — da jeg gik ud af
dansesalen, var jeg neer ved at indbilde mig, at hun stod midt iblandt de dansende og sa
bleg og truende pa mig!”

”Gor mig ikke bange, min ven!” — sagde Maria — “hvorfor skulle hun ville forfeerde
0s? Kunne hun ogsd vere synlig til stede iblandt os, hun ville vist ikke forstyrre vor
gleede”.

“Det skal hverken dede eller levende!” — udbred brudgommen — “kom, Maria!
kom, lad os danse!”



De tumlede nu rask hen blandt de dansendes reekker, til spisesalen blev abnet og
man satte sig til bryllupsbordet. Salen var preegtigt oplyst, og af genskinnet i kanalen
kunne man se, at husverten havde oplyst vinduerne neden under i forste stokveerk.
Manen skinnede klart ind ad de polerede vinduesruder, og lige overfor, ved midten af
bordet, sad brudgom og brud.

Der var muntert ved bordet, og brudgommen temte hyppigt sit glas, savel som
kaptajnen og geesterne. Da glassene var fyldte, og man ville til at drikke brudens og
brudgommens skal, faldt heendelsesvis hans gjne pa kagen, hvorpa blot dagens datum var
anbragt med strasukker.

“Hvorledes!” — spurgte han hastig — “’skriver vi den tyvende i dag?”

”Hvad har De mod den dato?” — spurgte kaptajnen og lo — “det er jo ingen Tycho
Brahes dag?”

”De er nok ikke steerk i almanakken, hr. Hind!” — sagde veertinden — “men sa vigtig
en dag burde De dog bedre vide, end konditoren”.

Da man nu til trompeternes klang drak brudeparrets skdl, sad brudgommen bleg
med glasset i handen og stirrede pa vinduet lige overfor. Maria bemeerkede det og fulgte
engsteligt hans stirrende blik. Med forfeerdelse syntes hun da pa ruden at se ligesom et
kridhvidt ansigt, men som i samme gjeblik forsvandt.

”Du sa dog intet?” — hviskede brudgommen — i fjor i denne time dode hun”.

I det samme rabte veaegteren tolv.

”Men takker De da ikke for skalen? hr. brudgom!” — rdbte kaptajnen — ”spil op
endnu engang, I trompetere, og blees, sd brudeparret kan hore det!”.

“Fat dig!” — hviskede hr. Hind til Maria — “det var galskab og indbildning”. —
Derpa rejste han sig og takkede, medens musikanterne stedte i trompeterne af alle kreefter.
Men da han ville seette glasset til munden, s& han atter hen til vinduet — glasset faldt ham
af handen, og den rgde vin flad hen over dugen. Men han skeenkede hastig en stor pokal
fuld af vin, som han ikke tog fra leeberne, for den var tom. ”Se! sddan ma en brudgomsskal
drikkes” — sagde han — “de sma glas er der ingen velsignelse ved”. Derpa satte han
pokalen sd fast ned pa bordet, at den sprak. ”Jeg er ret ubeheendig i aften” sagde han
ligegyldig, og man rejste sig.

“Det var skade for den smukke pokal
familiestykke, som jeg tror der var lykke ved”.

“For den er der rad” — svarede kaptajnen — ”lad den klinke!”.

Bryllupsgeesterne skiltes snart ad, og da brud og brudgom var alene, faldt Maria sin
forvirrede brudgom om halsen og sagde: "Hvorledes er det fat med dig? Du raver jo som
en beruset, og hvad var det for et skraekkeligt ord, du tilhviskede mig?”

’Jeg er virkelig halv beruset” — svarede han — ”og det er min lykke — ellers kunne
jeg gd fra forstanden, og bilde mig ind, at jeg virkelig havde haft syner i aften”.

”Du gjorde mig ret eengstelig med din stirren pa ruden, og jeg syntes selv i min angst
at skimte et hvidt ansigt udenfor. Men kan det ikke have veeret maneskinnet eller
genskinnet af lysene nedenunder fra kanalen?”.

“Rimeligvis!” — svarede han — ”hvad kan en ophidset fantasi ikke indbilde sig? og
sd skulle det just komme til, at jeg, uden at erindre det, har valgt denne dag til vor
bryllupsdag, og skal ferst se det ulykkelige datum, ligesom midnatstimen slar — det var
netop hendes dodstime. Den, der under sddanne omsteendigheder ikke kunne se hvad det
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skulle veere, matte aldrig have hert spogelseshistorier i ammestuen — eller i det mindste
ingen vin have drukket i forvejen. Men lad det nu veere glemt alt sammen! Jeg skammer
mig ret over disse barnagtigheder”.

”Det er mig nu sdre forklarligt af din stemning, bedste Hind! men lad slige ulykkelige
fantasier aldrig mere forstyrre vor lyksalighed! Jeg vil herefterdags afsky alle
spogelseshistorier”.

”Og der skal ingen dumme bgger eller ammestuesnak veere i mit hus!” — svarede
brudgommen og slukkede lyset.
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”Angaende min svogers forvirrede omsteendigheder har vi dog taget fejl, bedste
mand! og din mistanke var dog ugrundet” — sagde Maria et par maneder efter til sin
mand, da de sad alene sammen i den dunkle, gotiske sal pa hans herregdrd i Jylland, og
hun ferste gang, efter de mange larmende selskaber, havde faet tid til at teenke sig om.

”Ja vist!” — svarede hr. Hind — “nogen grund var der dog til at tro det, og jeg matte
benytte mig af lejligheden og smede, mens jernet var varmt. Det var en list, et krigspuds?,
om du vil. Nu behgver jeg jo ikke leengere at skjule det”.

“Hvorledes?” — spurgte Maria — “en list? Kunne du i hint hjertelige gjeblik, da du
farste gang tilstod mig din keerlighed, og da du egentlig kom for at tage afsked med mig
for evigt, kunne du da teenke pa list?”

“Hvor I kvinder dog er lette at gennemskue og troskyldige, elskveerdige skabninger!”
— sagde han og lo — "Mener du, at alt, hvad jeg den aften sagde dig, var lutter udbrud af
sygelig felsomhed? En hel del elskovsberuselse var deri, det vil jeg tilstd, men hos en
mand ma folelsen ikke rent lgbe af med forstanden; vi ma kunne besinde os hvad gjeblik
det skal veere, og lade hjertet fore ordet gennem hovedet. Du var nu én gang ikke pa
anden mdde at vinde, og jeg havde fast besluttet, ikke at vende tilbage uden dig”.

”Sal” — sagde Maria og blev iskold — “det var altsa vel overlagt og beregnet alt
sammen?”

”Nej, det kan jeg ikke sige: Der skete meget, som var uden for min plan og neer havde
gjort mig til en elskovssyg dremmer og overtroisk sveermer i min modne alder.
Sveermeriet er farligt, meerker jeg: Man kan ikke engang lege dermed, uden at std i fare for
at fd en rem af huden, og vor bryllupsdag var den naragtigste dag i mit liv”.

Maria kunne ikke sige et ord. Hun var som nedfalden fra himlen, og det var som
hvert ord af hendes segtemand udslukte en stjerne af hendes dremmehimmel, til det til
sidst blev merkt i hendes sjeel, som i en grav.

”Jeg troede dig helbredet for dine noget forskruede og overspeendte ideer” —
vedblev hr. Hind, da han merkede hendes forstemthed — “jeg er selv endnu i visse
ojeblikke ej fri for ansted af skruplerier og felsomme griller, som til sidst kunne gore mig
til en fortvivlet tragediehelt, hvis jeg ikke af al magt bekeempede dem. Jeg kunne blive
rasende over sligt, hvis jeg ikke havde kraft nok til at le deraf, og skal det g& godt i
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fremtiden, ma vi ikke blive heengehoveder og sygelige maneskinselskende, som vi engang
var pa vej til, men nyde livet rask og lystigt, uden at gere for mange betragtninger
derover”.

”Har du nogensinde virkelig elsket mig?” — spurgte Maria, senderknust, og sa ham
stift i gjnene.

”Jeg har spillet et hejt og farligt spil for at vinde dig, og havde du haft kraft nok til at
se dybt i en afgrund uden at svimle — kunne meget nu have veret anderledes”.

”"Hvad mener du? Jeg forstar dig ikke” — sagde Maria eengstelig.

”Du forstod mig aldrig og skal heller aldrig forsta mig” — svarede han merk. —
”Men lad os ikke igen falde ind i den hgjtidelige tone!” — vedblev han efter et ophold — i
en roman eller et digt kan det klinge artigt nok, hvad dog i livet snart bliver
kedsommeligt, og sddanne poetiske drommerier, som undertiden kan kleede en elsker og
en jomfru ret godt i forlovelsesdagene, passe slet for en aegtemand og husmoder. Derfor
ser jeg ogsa helst, du for fremtiden laeser lidt mindre eller lader kogebogen aflase Werther!
og alle romaner. Du har vel teenkt p4, jeg far fremmede i aften?” — vedblev han — “at det
ikke skal ga som sidst, og man seetter os en hare pa bordet, der ikke er spaekket”. Der var
en kulde og hdn i hans blik og stemme, som gennemisnede hende.

”Er det dig selv, som taler?” — spurgte Maria og sa pa ham, som p4 et bleendveerk.

“Tror du maske ogsa pa eventyret her i huset om min dobbelthed?” — spurgte hr.
Hind og lo — “derom mad vel gamle Maren Amme have fantaseret med dig i kekkenet”.

Maria forlod ham og lukkede sig inde i sit sovekammer, hvor hun sad hele aftenen
og greed. Siden herte hun hvor pokalerne klang i spisesalen, og hr. Hind lo hejt blandt sine
lystige geester, hvis rd og vilde selskab hun ofte havde undveget.

“Her var det jo, hans ferste hustru dede” — sukkede hun — “her vil vel ogsa snart
mine lidelser fa ende. Ak, sgster, sgster! du havde ret, og du, min deende moder! hvi ville
jeg ikke forstd dine varslende afskedsord? — Ja, jeg var forblindet og sa en engel fra
Himlen i den kolde, frygtelige bejler, som nu afkaster masken og neddrager mig i graven”.

En isnen gennemfér hende, og hun syntes, noget beveegede sig i stuen, som hun
troede var traekvind fra panelet. Hendes gjne faldt derhen, og hun opdagede nu en lender,
som hun ikke for havde bemerket, men som var fast tillukket. Hun erindrede nu ogsa, at
hendes mand havde bestilt et stort skab til den plads, og at han i de forste dage havde
vaeret meget urolig for en nogle, som var bortkommet. Det faldt hende ind, at den méske
var til denne der, og hun forsegte nu, dreven af en besynderlig anelse, om ikke en af
hendes nogler kunne dbne den. Det varede ikke leenge, for end deren sprang op — og hun
for forfeerdet tilbage; thi hun syntes at have set sin mand sta derinde og gnide pa kanten af
et hjorneskab; men i samme gjeblik var han forsvunden.

Hun samlede sig dog snart igen og segte at overbevise sig om, at det var et
indbildningsspil, som denne aftens samtale, tilligemed sagnet om hans underlige
dobbelthed meget naturlig kunne have frembragt, s& meget mere som hun nu neesten ikke
kunne teenke sig ham uden som to vasner, der kun havde skikkelse tilfeelles. Derpa tog
hun med bestemthed lyset i handen for klart at overtyde sig om, at der ingen var i
sidekammeret, og at det var et bedrag af hendes egen ophidsede indbildningskraft. Hun
fandt nu rigtig nok veerelset tomt; men med forfeerdelse opdagede hun, at kanten af
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hjerneskabet var red, som af blod; pa gulvet og veeggen sa hun ligeledes blodstaenk, og
lange afrevne har kleebede fast derved.

Nu gik der, som ved et lynslag, et skreekkeligt lys op i hendes sjeel — “ja, han har
myrdet sin ferste hustru” — udrabte hun og sank afmeegtig om pa gulvet. Da hun kom til
sig selv, sd hun hele verelset i lue; lyset, som hun i faldet havde tabt, métte have stukket
panelet i brand. Snart var hele huset i bevaegelse, og da hr. Hind s& hvorfra ilden kom, for
han som afsindig mod Maria og heevede allerede handen voldsomt imod hende. Men hun
undveg ham — hun styrtede ud af det breendende hus og fra sin skraekkelige aegtefeelle,
som hun fra den time af heller aldrig mere sa i verden. Hun flygtede tilbage til sine
sleegtninge, som modtog hende med keerlighed og skdnsel, uden at udforske den gruelige
hemmelighed, som de allerede anede; thi at hr. Hind havde forgrebet sig pa sin forste
kone, havde rygtet leenge sagt, men tillige tilfgjet, at hun havde veeret opfarende og heftig
og havde plaget ham med en ugrundet skinsyge. Hvad Maria havde set i det frygtelige
lenkammer, skulle ogsa have veret begravet med hende, hvis ikke hr. Hinds pludselige
ded kort efter var indtruffet, og pa samme time, som han, dret i forvejen, havde siddet ved
bryllupsbordet ved sin skenne bruds side, og med glasset i hidnden set det blege
dedningeansigt pd ruden. Af nogle utydelige ord til Maria, som han i sine sidste urolige
dage havde nedskrevet, troede hun at se, at det dog ikke var djevelsk ondskab og
umenneskelighed alt sammen, og at han dog kun halvt kunne tilregne sig de blodige spor
af en misgerning, som nagede hans sjeel med de skraekkeligste kvaler, dem han kun ved en
patvungen kulde og foragt for alt dndeligt troede at kunne befri sig fra.

I en heftig scene med hans skinsyge og af ulykkelig keerlighed forteerede kone, havde
han, opbragt og kraenket af hendes falske mistanke, stadt hende fra sig, og sd voldsomt, at
hun var ternet med hovedet mod hjerneskabet i lonkammeret, og da blodet stremmede
ned over hendes hals, havde hun, i fortvivlelse over den harde behandling, styrtet sig med
panden mod den stenhdrde mur. Om hun saledes selv havde fremskyndet den pludselig
pafulgte dod, eller om hint forste sdr allerede var dedeligt, det vidste han ikke. Han
vovede aldrig siden at seette sin fod i hint ulyksalige lankammer, som han troede at have
tillukket for evig, men hvor hans hemmelige nag stedse forte hans tanker tilbage, og hvor
han idelig syntes at matte hen for at udslette de blodige spor af sin misgerning.

Meget mere kunne Maria ikke udtyde af de afbrudte, neesten uleeselige ord. At han
pa en mdde havde elsket hende, syntes klart, og at han aldrig havde haft noget ondt i
sinde imod hende, skgnt han var sd ner ved at gentage sin forste forbrydelse pa hende,
det sd hun vel ogsd, og opfyldte nu hans sidste bon og bad for hans sjeel.

Hendes neermeste sleegtninge dode naesten alle for hun, og ligesom Gitte og Hans
tilforn havde siddet pa hendes skod og hert historier i tusmorket, saledes klyngede siden
deres born sig til den gamle moster Maria, som de alle endnu kaldte hende. Men Rolf
Blaskaegs historie kunne hun aldrig fortelle bernene, hvor ofte hun end begyndte derpa,
og hver gang hendes ulykkelige bryllupsdag indtraf, lukkede hun sig inde hele dagen,
flettede en krans i sine isgra lokker, og teendte om aftenen mange lys i sit ensomme
kammer. Der sad hun da til midnat stille ved bordet og stirrede pa ruden lige over for sig.
Flere uger derefter var hun da gerne hensunken i en dyb sergmodighed, hvoraf kun
religionen og habet om et bedre liv kunne udrive hende, og det vedblev at veere hendes
trost til hendes sidste time.






